«Лаяли вы гениально!»
О том, что эвакуированный в Алма-Ату ВГИК объявляет первый набор, я узнала случайно. Лето 1943 года… Я собрала чемоданчик со скромными пожитками — и в путь. Приезжаю, а там девочки уже больше месяца живут… Педагоги пожалели нас, прослушали и каждой объяснили популярно, почему ей нужно забыть об актёрской профессии. А я услышала: «А вам, девочка, мы советуем остаться!» Вскоре ВГИК вернулся в Москву, руководителем курса был назначен Сергей Герасимов.
Статья по теме Солдат и романтик. Фадеев не смог пережить отставку или муки совести? Когда Сергей Аполлинариевич узнал, что у него будет учиться однофамилица его жены
Тамары Фёдоровны, сказал: «Ещё одна Макарова? Посмотрим, оправдает ли фамилию!» И я старалась изо всех сил. Как-то мы играли этюд по Джеку Лондону. Мы с Женькой Моргуновым за кулисами гавкали за целую свору собак. Вдвоём подняли такой вой и лай, что единственные получили пятёрки. Герасимов так и сказал: «Лаяли вы гениально!» А вскоре я уже играла Настасью Филипповну в «Идиоте», Кармен…
Когда Герасимов решил поставить студенческий спектакль по только что вышедшему роману Александра Фадеева «Молодая гвардия», я вспомнила, что ещё в 43-м мне мама (она как журналистка ездила на передовую) написала из-под Ростова, что в Краснодоне геройски погибли совсем молодые ребята — члены какой-то подпольной организации. Я запоем прочла роман и сразу влюбилась в Любку Шевцову — как будто чувствовала, что Герасимов мне её доверит…
Вот где был настоящий фурор! На наш спектакль ломилась вся Москва. Помню, как Ивана Козловского не пускали, потому что они с женой опоздали. Когда мы выходили кланяться, я видела глаза Фадеева, полные слёз и восхищения.
«Пианистка» из «Молодой гвардии». Кем на самом деле была Люба Шевцова?
Читать об этом
На волне этого успеха Герасимов решил снять фильм о юных подпольщиках. Он сразу решил, что в главных ролях снимутся те же его студенты. Только роль Любки была под вопросом. Герасимов знал мои возможности. Но он ждал, что скажет Фадеев, — не мог принимать такое ответственное решение в одиночку. А Фадеев сказал: «Я не знаю, какая Макарова была Кармен, но что это стопроцентная Любка Шевцова, я вас уверяю!» Ко мне подошёл шофёр Герасимова, который отвозил домой Фадеева, и по секрету сказал: «Любку будешь играть ты. Фадеев сказал». Это и решило мою кинематографическую судьбу.
Статья по теме
От славы до тюрьмы. Извилистый путь Георгия Юматова Наш курс называли «молодогвардейский». Окончили его тринадцать человек, но зато какие —
Сергей Бондарчук, Клара Лучко, Людмила Шагалова, Евгений Моргунов! А фильм «Молодая гвардия» открыл целую плеяду талантливых актёров — Нонну Мордюкову, Вячеслава Тихонова, Сергея Бондарчука, Георгия Юматова, Тамару Носову.
После смерти Фадеева ходили слухи, что застрелился он якобы из-за того, что в «Молодой гвардии» исказил реальные события. Неправда! Проблемы с «Молодой гвардией» он как раз пережил и написал вторую редакцию романа. Он тяжело болел — у него был цирроз печени, и он был обречён, наверное. Это, я думаю, одна причина. А другая… Фадеев был человек очень искренний, и он разочаровался в партии, видимо. Когда увидел весь ужас того, что творилось, идеалы разрушились… Но это моё мнение. Мы ведь с ним лично не встречались. Если не считать того, что в 1949 г. он мне Сталинскую премию за фильм вручал. 100 тысяч рублей тогда поделили на всех — режиссёру Герасимову и оператору Раппопорту дали по 10 тыс. руб., а остальное разложили на нас, актёров.
Помню, мы с Лялей Шагаловой хотели на премию купить мутоновые шубы, которые завезли в ЦУМ. Но как? За ними же были дикие очереди. И мы решили, по чьей-то подсказке, пойти в Моссовет. Какой-то большой начальник нас сочувственно выслушал и позвонил директору ЦУМа. Вскоре нам передали свёртки. Шикарная была шуба — я её носила лет десять. Вот и вся премия…
Ещё одна жена…
Несмотря на триумф картины, никакими звёздами, как сейчас говорят, мы себя не ощущали и никакими звёздными болезнями не болели. Да, нас узнавали на улицах, появились обложки в журналах, восторженные рецензии. Но материально мы жили тогда очень тяжело. А тут ещё и замужество…
С Сергеем Бондарчуком мы познакомились на репетиции «Идиота», где я играла Настасью Филипповну… Он пришёл во ВГИК прямо с фронта. Уже при первой встрече стало понятно, что мы с ним невероятно разные люди. Он — взрослый, прошедший войну, старше меня на шесть лет, сформировавшийся человек. Я — школьница с некрашенными губами, косичками и ветром в голове. И всё же он влюбился, ходил за мной, как ниточка за иголочкой… Я сама не понимаю, почему Сергей Фёдорович обратил внимание именно на меня — там ведь были такие красавицы, и все в него влюблённые. У него же и первая жена была, о которой я понятия не имела. Они вместе учились, поженились перед войной, потом расстались, она свидетельство о браке разорвала в клочья. И вдруг решила его вернуть. Приехала в Москву, одну ночь переночевала с ним. И… забеременела. Хорошо помню, как съезжаю с лестницы (я любила съезжать с лестницы — такая была!), он стоит и показывает мне телеграмму о том, что родился сын. У нас с ним в это время ещё и романа как такового не было. Говорю: «А ты послал ответ?» — «Нет!» — «Немедленно пошли! А то молоко может пересохнуть…» Потом в суде эту телеграмму представили как доказательство того, что он её муж, хотя от ребёнка никто никогда и не отказывался. Очень неприятная история, не хочу вспоминать…
Флагман русского кино. 10 самых успешных фильмов Сергея Бондарчука | Фотогалерея
Одним из первых появлений Сергея Бондарчука на экране стала небольшая роль Гвоздева в легендарной картине Александра Столпера «Повесть о настоящем человеке», в основу которой легла история лётчика Алексея Маресьева. Бондарчук исполнил роль Гвоздева, однак © Кадр из фильма «Повесть о настоящем человеке», 1948 год
В 1955 году Сергей Бондарчук стал партнёром Элины Быстрицкой по съёмочной площадке драмы «Неоконченная повесть», рассказывающая о романе между кораблестроителем и врачом. Интересно, что Бондарчук и Быстрицкая, играя влюблённых друг в друга молодых людей, © Кадр из фильма «Неоконченная повесть», 1955 год
В качестве режиссёра Сергей Бондарчук дебютировал в конце 50-х годов — его первой работой стала экранизация новой на тот момент повести Михаила Шолохова «Судьба человека». В этом фильме Бондарчук также сыграл главную роль — Андрея Соколова. Картина пользо © Кадр из фильма «Судьба человека», 1959 год
В 1960 году Сергей Бондарчук исполнил роль отчима главного героя в мелодраме «Серёжа» — полнометражном дебюте Георгия Данелия и Игоря Таланкина. В 1960 году читатели журнала «Советский экран» назвали эту картину лучшим фильмом года, а в рамках международн © Кадр из фильма «Серёжа», 1960 год
В конце шестидесятых Сергей Бондарчук получил международное призвание — на 41-й церемонии вручения наград премии «Оскар» за фильм «Война и мир» он получил главный приз в номинации Лучший фильм на иностранном языке (это первая победа советского фильма в да © Кадр из фильма «Война и мир», 1965 год
На фестивале в Сан-Себастьяне в 1971 году экранизация знаменитой пьесы Антона Чехова «Дядя Ваня» получила приз «Серебряная раковина». Главные роли в том фильме исполнили Иннокентий Смоктуновский и Сергей Бондарчук, сыгравший Михаила Львовича Астрова. Филь © Кадр из фильма «Дядя Ваня», 1970 год
В 1974 году Сергей Бондарчук снял военный фильм «Они сражались за Родину». В основу картины лёг ещё один роман Михаила Шолохова, хотя писатель поначалу был против экранизации, однако позже всё же дал своё согласие. «Они сражались за Родину» превзошёл успе © Кадр из фильма «Они сражались за родину», 1975 год
Совместно с итальянскими и мексиканскими кинематографистами Сергей Бондарчук снял фильм о мексиканской революции 1910 года — «Красные колокола, фильм первый – Мексика в огне». Главные роли в картине исполнили Франко Неро, Урсула Андресс и Хорхе Луке. Не ф © Кадр из фильма «Красные колокола, фильм первый – Мексика в огне», 1982 год
В середине восьмидесятых Сергей Бондарчук экранизировал трагедию Александра Пушкина «Борис Годунов», описывающую времена, в которые царсвтвовали Борис Годунов и его сын Фёдор. Эта картина стала последним режиссёрским проектом Сергея Бондарчука, вышедшим н © Кадр из фильма «Борис Годунов», 1986 год
Последней работой Бондарчука стала режиссура семисерийного телевизионного фильма «Тихий Дон», снимавшегося при участии кинокомпаний Великобритании и Италии. Съёмки картины на протяжении одиннадцати месяцев проходили на территории России и Украины, после ч © Кадр из фильма «Тихий Дон», 1994 год
Правнуки Инны Макаровой
Мария Бурляева дважды была замужем. Ее первым супругом стал белорусский актер Игорь Васильев. Брак оказался недолгим. Супруги расстались бездетными. Во второй раз Марии повезло больше. Она вышла замуж за актера и режиссера из Ташкента Владимира Баграмова. Сейчас она счастлива. Мария Баграмова родила трех сыновей: Артемия (2012), Даниила (2016) и Марка (2017).
Остается надеяться, что эти трое мальчиков тоже станут актерами, как и их прабабушка.
Нашли нарушение? Пожаловаться на содержание
Флагман русского кино. 10 самых успешных фильмов Сергея Бондарчука | Фотогалерея
Одним из первых появлений Сергея Бондарчука на экране стала небольшая роль Гвоздева в легендарной картине Александра Столпера «Повесть о настоящем человеке», в основу которой легла история лётчика Алексея Маресьева. Бондарчук исполнил роль Гвоздева, однак © Кадр из фильма «Повесть о настоящем человеке», 1948 год
В 1955 году Сергей Бондарчук стал партнёром Элины Быстрицкой по съёмочной площадке драмы «Неоконченная повесть», рассказывающая о романе между кораблестроителем и врачом. Интересно, что Бондарчук и Быстрицкая, играя влюблённых друг в друга молодых людей, © Кадр из фильма «Неоконченная повесть», 1955 год
В качестве режиссёра Сергей Бондарчук дебютировал в конце 50-х годов — его первой работой стала экранизация новой на тот момент повести Михаила Шолохова «Судьба человека». В этом фильме Бондарчук также сыграл главную роль — Андрея Соколова. Картина пользо © Кадр из фильма «Судьба человека», 1959 год
В 1960 году Сергей Бондарчук исполнил роль отчима главного героя в мелодраме «Серёжа» — полнометражном дебюте Георгия Данелия и Игоря Таланкина. В 1960 году читатели журнала «Советский экран» назвали эту картину лучшим фильмом года, а в рамках международн © Кадр из фильма «Серёжа», 1960 год
В конце шестидесятых Сергей Бондарчук получил международное призвание — на 41-й церемонии вручения наград премии «Оскар» за фильм «Война и мир» он получил главный приз в номинации Лучший фильм на иностранном языке (это первая победа советского фильма в да © Кадр из фильма «Война и мир», 1965 год
На фестивале в Сан-Себастьяне в 1971 году экранизация знаменитой пьесы Антона Чехова «Дядя Ваня» получила приз «Серебряная раковина». Главные роли в том фильме исполнили Иннокентий Смоктуновский и Сергей Бондарчук, сыгравший Михаила Львовича Астрова. Филь © Кадр из фильма «Дядя Ваня», 1970 год
В 1974 году Сергей Бондарчук снял военный фильм «Они сражались за Родину». В основу картины лёг ещё один роман Михаила Шолохова, хотя писатель поначалу был против экранизации, однако позже всё же дал своё согласие. «Они сражались за Родину» превзошёл успе © Кадр из фильма «Они сражались за родину», 1975 год
Совместно с итальянскими и мексиканскими кинематографистами Сергей Бондарчук снял фильм о мексиканской революции 1910 года — «Красные колокола, фильм первый – Мексика в огне». Главные роли в картине исполнили Франко Неро, Урсула Андресс и Хорхе Луке. Не ф © Кадр из фильма «Красные колокола, фильм первый – Мексика в огне», 1982 год
В середине восьмидесятых Сергей Бондарчук экранизировал трагедию Александра Пушкина «Борис Годунов», описывающую времена, в которые царсвтвовали Борис Годунов и его сын Фёдор. Эта картина стала последним режиссёрским проектом Сергея Бондарчука, вышедшим н © Кадр из фильма «Борис Годунов», 1986 год
Последней работой Бондарчука стала режиссура семисерийного телевизионного фильма «Тихий Дон», снимавшегося при участии кинокомпаний Великобритании и Италии. Съёмки картины на протяжении одиннадцати месяцев проходили на территории России и Украины, после ч © Кадр из фильма «Тихий Дон», 1994 год
Статья по теме
Бондарчуковская порода. Важную роль в работе Натальи Бондарчук играет семья Поженились мы в 1947-м. Свадьбы толком и не было, из-за безденежья даже подвенечного платья не купили. Я много раз повторяла перед загсом: «Серёж, давай поживём годика три просто так, вдруг разойдёмся, и что тогда?» Конечно, это не значит, что я была против, наоборот! Но я ведь ещё совсем девчонкой была. К тому же у нас ни кола ни двора. Но он был непреклонен… А у меня тогда даже паспорта не было, а только временное удостоверение, развалившееся на четыре части. Сергей сидел и всю ночь его склеивал. Моей маме письмо отправил, где просил моей руки и благословения. Это «послание в Сибирь» он писал два дня — извёл несчётное количество бумаги на черновики, а обдумывал две недели. Очень волновался.
Пожениться-то мы поженились, а жить было негде. Пока искали жильё, ночевали на диване в Театре киноактёра, откуда нас гонял сторож-пожарный. Потом снимали угол в подвале на Садовой-Триумфальной. Комната обогревалась железной печуркой, там водились крысы — большие, как кошки. В этом подвале мы с Сергеем и встретили всесоюзную славу. А потом… случилось продолжение «шубной» истории. Сергей был в Киеве на съёмках «Тараса Шевченко», а я пошла к дядечке в Моссовет — поблагодарить за шубу. Рассказала, что мне негде даже прописаться. «Ну что ж, напишите заявление. Вы же не с улицы, а лауреат Сталинской премии». Я нацарапала что-то на бумаге и тут же забыла об этом. И вдруг спустя пару месяцев примчалась соседка с невероятной вестью: «Тебе квартиру дали!» Я приехала к Сергею в Киев и помахала перед его лицом ордером. О, это было счастье… На радостях я даже забеременела. Так что наша дочь Наташа родилась уже в новой квартире.
«Здесь мы ещё все вместе — я, Сергей и совсем маленькая Наташа». Фото из личного архива Натальи Бондарчук
Любовь нашла в больнице
Всесоюзная слава была, а новых предложений от режиссёров я долго не получала. Был период «малокартинья» — снималось по 6-7 фильмов в год. Зато у нас был Театр киноактёра, где народу всегда было битком. Я там играла и водевили, и спектакли. Но главное, после роли Любки Шевцовой уже не могла играть ерунды. Поэтому следующую большую роль — в фильме «Высота» Зархи — ждала почти 10 лет… А вскоре Иосиф Хейфиц пригласил меня на главную роль в фильм «Дорогой мой человек». Юрий Герман написал сценарий специально под меня и Алексея Баталова. Кстати, эта картина — одна из моих самых любимых.
Так уж получилось, что именно на съёмках этого фильма я приняла решение о разводе с Бондарчуком. Потом ходили разговоры, что якобы у меня случился роман на съёмочной площадке… Какая чушь! У меня не было никакого романа! Мы расстались, потому что стали сниматься. Я уезжала за границу, он — в другой город, и расставание длилось по несколько месяцев… А дамочки за моей спиной вовсю вострили свои зубки и коготки. В результате одной из них удалось его прибрать к рукам…
Десять лет мы прожили вместе. Не хочу сейчас мазать всё одной краской — чёрной или белой. Сергей мне очень много дал, мы друг другу творчески помогали. Очень высоко друг друга ценили. Но всё-таки у нас с Бондарчуком была не та любовь, с которой живут долго. Я поняла: мы разные люди. Сначала летали друг к другу как птицы, а потом полёт этот стал утомительным. В итоге я, улетая на съёмки в Ленинград, сказала ему, что мы должны расстаться. Сергей Фёдорович был в шоке! Он вообще не собирался уходить из дома, умолял всё начать заново. Но я так устала от пошлости, звонков, анонимок, постоянных разъездов, проявлений тяжёлого характера и прочего, что забрала у него ключи и самостоятельно стала воспитывать Наташу. Расставание длилось два года. Меня даже вызывали в ЦК, чтобы нас помирить, но я осталась непреклонной…
Конечно, когда я осталась одна, у меня очень много оказалось поклонников — даже чересчур много. Но я долго не выходила замуж, пока не встретила Мишу. Это удивительная история! Мы познакомились ещё в Новосибирске, во время войны. Он заканчивал медицинский, а я выступала в госпитале, где он практиковался. Вот совпадение, да? Но позже разъехались по разным городам и потеряли друг друга. А потом спустя годы я искала хорошего врача для мамы, и мне порекомендовали чудо-доктора — известного хирурга, профессора-пульмонолога Михаила Перельмана. Оказалось, что это Миша! Помню, иду по больничному коридору, он — навстречу. Берёт меня за руку и… Эта встреча всё решила. Мне с ним как-то сразу стало очень легко — у нас была во всём абсолютная гармония. Это были те отношения, которых мне так не хватало в первом браке. В результате мы 42 года счастливо прожили вместе под одной крышей. К несчастью, два года назад Миши не стало. Для меня его уход — колоссальное испытание. С тех пор неважно себя чувствую, болею.
А кино? Я всегда была очень разборчивая и жёсткая в этом плане. Я не снималась все годы перестройки исключительно по одной причине: то, что мне предлагали, я не могла и не хотела играть. Для меня всегда было важно: кто снимает, что снимает, какой сценарий, кто партнёры. Если уж играть, то с удовольствием. А нет — зачем? У меня других дел выше крыши!
Президент РФ Владимир Путин наградил орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени актрису Инну Макарову, 2006 год. Фото: РИА Новости/ Дмитрий Астахов
LiveInternetLiveInternet
Рассказывает Инна Макарова
Актерские задатки проявились у меня еще в пятилетнем возрасте. Приезжая к дедушке с бабушкой в Мариинск, вместе с соседскими ребятами устраивала спектакли. Возле амбара, который был выбран в качестве сцены (двери открываются и закрываются — чем не занавес?), выставлялись рядами стулья и табуреты, по одну сторону зрительного зала работала касса, по другую — буфет, где продавались репа и морковь, сорванные с бабушкиных грядок.
Я росла в семье, где на первом месте были книги, театр, музыка. Мама окончила Литинститут, работала редактором на новосибирском радио. Перед войной вышел ее роман «Возвращение», который имел большой успех. А папа писал и прозу, и стихи. Его историческое исследование «Сибирь оттоманская» цитируется специалистами до сих пор.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук
Когда началась война, мне еще не было и пятнадцати, но я уже играла большие роли в постановках театральной студии при новосибирском Доме художественного воспитания детей: Марию в «Двенадцатой ночи» Шекспира, Дорину в «Тартюфе» Мольера, Смеральдину в «Слуге двух господ» Гольдони. Со спектаклями и концертами мы выступали в госпиталях.
В июне 1943 года, едва получив аттестат о среднем образовании, поехала на поезде в Алма-Ату, куда во время войны был эвакуирован ВГИК. Узнала откуда-то, что объявлен набор на все факультеты, и, получив документ, дающий право пересечь границу с Казахской ССР (такие меры предосторожности были приняты в годы Великой Отечественной войны), отправилась в путешествие через полстраны.
Всех девчонок, с которыми жила в общежитии, после первого же прослушивания отправили по домам, а меня оставили. Выдержала я — на пять! — и все три экзамена. Наш курс почти целиком состоял из девушек — ребята воевали. Единственным парнем в «цветнике» был Женя Моргунов, которого не взяли на фронт по причине юного возраста.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук
Однажды осенним днем 1945 года в аудитории появился смуглый, черноволосый, похожий на цыгана парень в военной гимнастерке и осторожно, чтобы не мешать, сел на свободный стул. Мы репетировали «Идиота», я играла Настасью Филипповну и была так поглощена процессом, что почти не обратила на новичка внимания — лишь краем глаза зацепила и все. Это был Сергей Бондарчук.
Своим появлением он перебудоражил весь институт. Была в Бондарчуке какая-то магия, которую я поначалу не замечала. Летала по ВГИКу в эйфории. Война закончилась! Вся жизнь впереди!
Почему Сергей именно на меня обратил внимание, сказать не берусь, но это внимание мне льстило. Как же! Бондарчук — объект восхищения всего ВГИКа, старше меня на шесть лет, еще до войны работал в театре, был звездой театрального училища в Ростове-на-Дону, но, оставив и учебу и сцену, ушел на фронт!
Во время долгих провожаний каждый из нас поведал другому всю свою предшествующую жизнь. Сергей рассказал, что до войны был женат на однокурснице по театральному училищу в Ростове-на-Дону. Жили вместе они недолго, и во время одной из ссор Евгения на глазах мужа порвала свидетельство о браке, объявив, что с этой минуты они оба могут считать себя свободными. О разрыве Бондарчук мне рассказал, а вот о том, что осенью 1945-го Евгения приезжала к нему в Москву, умолчал.
Это случилось незадолго до того, как Сергей начал за мной ухаживать. Бывшая супруга появилась на пороге квартиры приютивших Бондарчука друзей без предупреждения, но с полной сумкой продуктов и несколькими бутылками вина. Отец Евгении занимал в Ростове-на-Дону серьезный пост, посему проблем с деликатесами в семье не было. Гостья пробыла в столице всего одну ночь и, уехав, много месяцев не давала о себе знать.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук
Закончилась очередная репетиция, и я,лихо скатившись по перилам, едва не налетела со всего маху на Сергея, с потерянным видом стоявшего у подножия лестницы. Встревоженно схватила его за плечи: — Что случилось? Бондарчук протянул телеграмму: — Вот…
Читаю «У тебя родился сын. Женя» — и облегченно вздыхаю: слава Богу, никто не умер, не заболел. — Инна, что делать? — в голосе Сергея звучит отчаяние, а я чувствую, как начинаю раздуваться от гордости: он просит у меня совета! Приосаниваюсь и серьезно изрекаю: — Как «что»? Надо послать ответную телеграмму с поздравлениями! — Зачем? — Зачем, зачем… У нее же молоко может пропасть! Сергей был поражен моей взрослой рассудительностью, хотя на самом деле я была бесхитростной маленькой дурочкой. Большому, умному, доброму Сереже требовалась моя помощь — это единственное, что имело значение.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук
В скором времени однокурсница Таня Лиознова нашла мне комнату в своем доме недалеко от Рижского вокзала. Сергей приходил почти каждый день, и мы часами стояли на лестничной площадке. К себе не пускала — неприлично! На курсе видели, что Бондарчук от меня не отходит, и под праздник Восьмое марта выдали один продуктовый паек на двоих.
Поставили, так сказать, перед фактом. Бондарчук в ту пору жил во дворе дома, где размещалось Госкино, в сторожке, которая не отапливалась. И вот после репетиции поздно вечером мы туда пришли, не снимая пальто сели за стол, вскрыли паек… Голодные были ужасно! Потом Сергей уложил меня на узкую железную кровать, и я сразу провалилась в сон.
Просыпаюсь, а он сидит рядом на стуле и смотрит на меня. Потом тихо говорит: «Подвинься». Я подвинулась, и мы заснули, обнявшись и согревая друг друга. Он меня не тронул. Правильно сделал. Я еще не была готова переступить черту, интуитивно понимая, что после этого моей беззаботности и свободе настанет конец и начнется другая, неведомая жизнь.
Произошло все перед самым отъездом на съемки «Молодой гвардии» в Краснодон. Мы впервые отправились к Сережиному другу за город с ночевкой. Встретились на площади Маяковского, Бондарчук стоял у метро в белой рубашке, с цветами, которые своровал с какой-то клумбы — чтобы купить букет, денег не было. Я очень волновалась, словно предчувствовала, чем эта поездка обернется.
Нас, даже не спросив, поселили в одной комнате. После этой ночи мы уже не расставались. Когда в июне 1946 года вышел в свет роман Александра Фадеева «Молодая гвардия», Герасимов сказал, что в самых верхних инстанциях решено его экранизировать, режиссером картины будет он, а для многих студентов их с Тамарой Макаровой мастерской съемки в фильме станут дипломной работой.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук с Марией де ла Коста
Все гадали: кому достанется роль Любки Шевцовой? Я почему-то была уверена, что мне «светит» только Валя Борц, хотя до этого играла в институтских постановках и Настасью Филипповну, и Кармен. На экзамене после четвертого курса мы показывали сцену в тюрьме из «Молодой гвардии». Я запевала песню «Дивлюсь я на небо», и ее тут же подхватывали обитатели соседних камер.
В зале плакали, прослезился и присутствовавший на экзамене Фадеев. Комиссия еще не закончила заседать, когда ко мне подошел шофер Герасимова и шепнул на ухо: «Любку будешь ты играть.Я слышал!» Потом мне передали, что Фадеев сказал Герасимову: «Уж не знаю, какая была Кармен, но то, что это Любка Шевцова, — я вас уверяю!»
Помню, однажды Сережа вернулся в хату, куда нас определили на постой, после очень тяжелой съемки. Уставший, вымотанный донельзя. Лежим с ним в кровати, мечтаем о том, как будем жить в Москве. Я говорю: — Ну и что, что денег у нас мало, — перебьемся как-нибудь. Купим две тарелки, две ложки, две вилки, нож — и вот уже обзавелись хозяйством! Сережа с улыбкой прижимает меня к себе, в глазах — слезы: — Девочка моя родная, как же я тебя люблю! Ближе, чем ты, у меня никого не было и никогда не будет…
Только по возвращении в столицу «обзавестись хозяйством» нам довелось совсем не скоро. Продолжая участвовать в съемках — очень тяжелых и физически, и морально, — мы не знали, где проведем очередную ночь. Иногда нас брал к себе домой кто-то из друзей, иногда, проскользнув мимо сторожа, мы спали на реквизите во вгиковской мастерской.
Инна Макарова в фильме «Молодая гвардия»
Сергей еще в Краснодоне настаивал на том, чтобы мы расписались, но я все тянула. Не понимала, зачем спешить с регистрацией, если все и так про нас все знают. Был у меня аргумент против похода в ЗАГС — отсутствие паспорта. Его мне заменяло временное удостоверение, с которым еще в 1943-м я поехала поступать во ВГИК. Бумажный листок совсем истрепался на сгибах, и Сергей его постоянно «чинил», подклеивал. Чтобы получить паспорт, нужна была прописка, а для нее, в свою очередь, требовалось постоянное жилье — такового же не предвиделось.
После окончания ВГИКа нас с Сергеем зачислили в Театр-студию киноактера, дали по небольшой ставке. И это было спасением, потому что в конце сороковых по всей стране снималось пять-шесть фильмов в год. Такое распоряжение: «Лучше меньше, да лучше» дал Сталин. Сереже роли в кино вообще не предлагали, а меня нет-нет да приглашали. Когда такое случалось, Сергей искренне радовался.
Помимо работы в кино, я была занята еще и в нескольких спектаклях. Как-то направляюсь после очередной репетиции домой, а вахтер Театра-студии киноактера рапортует вслед: — Тут ваш мальчик был, Бондарчук его забрал. — Какой мальчик? — Маленький.
Сергей Бондарчук в фильме»Неоконченная повесть»
Открываю дверь комнаты, а на тахте сидят Сережа и мальчуган двух лет. Оказалось, приехавшая из Ростова-на-Дону Женя оставила сына на вахте театра и куда-то исчезла. Алеша, который оказался очень похож на отца, мне понравился — смышленый и не плаксивый. Сразу пошел на руки и принялся с любопытством разглядывать.
Я умыла малыша, накормила и уложила спать. Алешка прожил у нас несколько дней, и вдруг поздно вечером в комнату вваливается большая делегация во главе с Женей. Выглянувшая из-за ее спины активистка грозно рычит: — Кто отец?! Где он?! А эта девчонка, — суровая тетка тычет в меня пальцем, — что здесь делает?! — Вы что? — раздается чье-то предостерегающее шипение. — Это же Инна Макарова! — Да? Ну ладно, пусть остается.
Через минуту выяснилось, что Евгения написала в разные инстанции жалобы: дескать, Бондарчук не желает знать родного сына, не платит денег на его содержание. Я возмутилась: — Что за глупости?! Сергей никогда не отказывался от Алеши, и если бы Евгения хоть раз обратилась за помощью, она бы ее получила. Может, кто-то объяснит, в чем состоит проблема? — В том, что нужно подписать документы. Сергей поставил подпись там, где показала «общественница», Женя забрала сына и уехала.
Инна Макарова и Сергей Бондарчук
Сережа в ту пору уже несколько недель снимался в Киеве. Ему наконец предложили работу в кино — главную роль в фильме «Тарас Шевченко». Мы писали друг другу через день, и в каждом послании Бондарчука я читала, как он соскучился, с каким нетерпением ждет моего приезда. Билет на самолет до Киева уже был у меня в кармане, когда из Моссовета сообщили, что я могу забрать ордер на квартиру. Думала, умру от счастья: даже на комнату в коммуналке не рассчитывала, а тут — отдельная квартира!
Скитания по чужим углам закончились, что теперь я смогу прописаться, получить паспорт — и мы зарегистрируемся. Как же несказанно Вместе мы провели неделю, и в Москву я возвращалась уже не одна — с Наташей под сердцем. Как ни крути, а все в этой жизни случается вовремя: только получили квартиру — Бог тут же послал ребеночка. О беременности я сообщила Сереже в очередном письме и получила в ответ четыре листа сплошных восторгов. Вскоре после появления Наташи на свет мы с Бондарчуком стали наконец законными мужем и женой.
Наташе не исполнилось и годика, когда я вернулась в театр, и тут же одно за другим последовали предложения сняться в кино. Роли были небольшие, но интересные. Мы были крепкой счастливой семьей, и вдруг как гром среди ясного неба — повестка в суд Ростова-на-Дону. Развод Бондарчука с первой женой не был оформлен, поскольку сам брак оставался под вопросом: документы в ЗАГСе не сохранились, а свидетельство Евгения порвала.
Сергей Бондарчук
После войны было такое правило: отцом ребенка женщина могла записать лишь того человека, с которым была официально зарегистрирована. Могу только догадываться, почему Женю столько лет все устраивало, а тут перестало… Как бы то ни было, Евгения привела на суд нескольких свидетелей, которые якобы присутствовали на их с Сергеем свадьбе, и ее признали законной супругой. А чтобы Бондарчук не числился двоеженцем, его и меня — без нашего ведома, в наше отсутствие — развели. Бракоразводный процесс Сергея с Евгенией длился куда дольше.
Когда наконец вожделенная бумажка оказалась у нас на руках, мы тут же пошли в ЗАГС и снова расписались. И опять все стало прекрасно: дом, семья, любимая работа. Мы по-прежнему часами могли обсуждать роли, сценарии… Помню, как, лежа в постели, читали «Попрыгунью» Чехова. Вернее, читала я, а Сергей слушал и плакал.
Именно в такие минуты мне чаще всего вспоминались его сказанные еще в Краснодоне слова: «Ближе тебя у меня никого не было и никогда не будет…» Мы действительно были одним целым: одно и то же делало нас счастливыми, одно и то же печалило и трогало. Кто б сказал тогда, что нам придется расстаться, ни за что бы не поверила…
Инна Макарова
В Бондарчука всегда был кто-нибудь влюблен, я к этому уже привыкла и воспринимала как данность. Чем популярнее он становился, тем больше вокруг вилось женщин, но ни в одной из них я не чувствовала соперницу. Да и Сергей не давал повода для ревности. Держался мой муж до тех пор, пока в 1955-м я не уехала сниматься в Болгарию, а сам он не отправился в Крым на съемки «Отелло», где его партнершей стала Ирина Скобцева.
Потом меня утвердили на главную роль в фильме «Высота» . Сергей очень радовался. Твердил: «Сценарий прекрасный! Это будет здорово! Это твой уровень!» И я уехала на съемки в Днепродзержинск, а он — в Киев, где начиналась работа над фильмом «Иван Франко». Лишь спустя время я узнала, что и в этой картине вместе с Бондарчуком опять снималась Скобцева. Муж счел нужным от меня это скрыть.
После возвращения в Москву на мое имя чуть ли не ежедневно стали приходить анонимки, где сообщалось, что Сергей мне изменяет. Мужу о подметных письмах я ничего не говорила до тех пор, пока и ему не пришла анонимка. На меня. Мол, у вашей жены были отношения с актером киногруппы фильма «Высота» таким-то… Сергей пришел в бешенство и молчать не стал: — Что это?!
Я старалась быть спокойной: — Сережа, в нашей группе нет актера с такой фамилией! — он не поверил. Тогда я позвонила на студию, подозвала к телефону ассистента режиссера, объяснила ситуацию и протянула трубку Бондарчуку: — Убедись, что человека с названной в письме фамилией не существует!
Инна Макарова и Наталья Бондарчук
Сергей досадливо поморщился и махнул рукой: дескать, понял я, понял! Я вроде и простила нанесенную недоверием обиду, но в душе уже засел и начал расти червячок сомнения: сможет ли когда-нибудь наша жизнь быть по-прежнему безоблачной и счастливой? Мне нужно было ехать на съемки фильма «Дорогой мой человек». Для Сергея в этой картине тоже была приготовлена роль, но он уже «заболел» «Судьбой человека» .
До моего отъезда в Ленинград, где должен был сниматься «Дорогой мой человек», оставалось меньше недели. И однажды утром я вдруг проснулась с мыслью: «Все, больше так продолжаться не может! Мы снова расстаемся почти на полгода, и за это время рядом с Сергеем обязательно «нарисуется» женщина, которая захочет прибрать его к рукам. Не ТА, так другая!»
Передо мной встал выбор: либо бросить сниматься и ездить за ним в экспедиции, готовить, обихаживать, жить его жизнью, либо расстаться и сохранить себя, свое достоинство и призвание, свою профессию. На минуту представила, что трачу всю себя на то, чтобы удержать мужа, — и передернулась от ужаса. А Сергей? Разве одобрил бы он мой уход из профессии? Разве принял бы такую жертву? Нет!
Мы сидели рядом на тахте. Казалось, слова, которые сорвались у меня с языка, были продиктованы кем-то свыше: «Сережа, мы должны расстаться…» Сказала — и упала на тахту, на несколько мгновений потеряв сознание. Когда пришла в себя, Бондарчук стоял ко мне спиной, опершись руками о стол. Его плечи ходили ходуном. Он рыдал.
Инна Макарова и Наталья Бондарчук
Оставшиеся до моего отъезда дни прошли в тягостном молчании. Сергей не оправдывался, ничего не обещал, не просил прощения. Мне изнуряющие выяснения отношений тоже ненавистны. Было безумно жалко и его, и себя, и нашу прошлую счастливую жизнь. Но о том, чтобы пойти на попятную, не могло быть и речи. Я спасалась! От сомнений и страданий, от душевной сумятицы, от призрака той женщины, которой бы стала, если бы предала свою Варю из фильма «Дорогой мой человек».
Я собиралась ехать на вокзал, когда раздался телефонный звонок. В трубке — голос Алеши Баталова: — Ты когда уезжаешь? — Сегодня. — А я через неделю. Счастливого тебе пути! А Сережа где?
— Дома. — Это хорошо. — Ничего хорошего в этом нет! — резко ответила я и повесила трубку. Развернулась на сто восемьдесят градусов — посмотрела стоявшему у окна Сергею в глаза: «Собери в чемодан все, что тебе нужно, — и уходи. Только ключи оставь».
Бондарчук молча протянул ключи. Я взяла их, подхватила собранный накануне чемодан — и выскочила из квартиры. Сережа потом всю жизнь помнил, что инициатором разрыва была я, и давал понять, что сам никогда бы не ушел. Кстати, из нашего дома он отправился вовсе не к Ней, а к друзьям — супругам Толе Чемодурову и Кларе Румяновой. Жил у них довольно долго — несколько недель.
Инна Макарова
Мы с Сергеем не выясняли отношений, не делили горшки и жилплощадь. Наташа пошла в первый класс, когда мы с Сережей уже расстались. Я была на съемках, и он сам проводил дочку в школу. Препятствовать их встречам, разговорам мне и в голову не приходило.
На «Ленфильме» во время съемок картины «Дорогой мой человек» все удивлялись: «Не может быть, что они разошлись! Она какая-то очень веселая». Но мне, правда, без Бондарчука было легче. Я могла спокойно работать, не задаваясь бесконечно вопросами: где сейчас Сергей?
Все последующие годы, когда Бондарчук приходил ко мне в гости или мы сталкивались на мероприятиях, он первым делом спрашивал: «Ты как?» Будто хотел лишний раз убедиться, что мне без него хорошо. Сама я в душу к нему не лезла, только однажды, не выдержав, поинтересовалась:
— Сереж, ты ее хоть любишь? Он ответил после паузы: — Да, по-моему, нет…
Сергей Бондарчук
Мне было тридцать, когда мы с Сережей разошлись. И целых двенадцать лет после этого я была свободна. Не потому что искала замену Бондарчуку и не находила, не потому что мерила мужчин его масштабом, но никто к этим «параметрам» даже приблизиться не мог… Шестидесятые — расцвет советского кино. Я без конца снималась, часто выезжала за границу, для романов и замужества просто не хватало времени. Зато поклонников было хоть отбавляй — случалось, и на черных правительственных машинах преследовали.
Впрочем, и Бондарчук еще очень долго оставался неотъемлемой частью моей жизни. Как мужчина он перестал меня интересовать с той минуты, когда предложила расстаться. Но у нас были общая дочь и общие взгляды на творчество. Сергей бесконечно доверял моему мнению, моему чутью. В очередной раз он заехал в гости в тот день, когда я вернулась из поездки в Германию. В Западном Берлине нам показали фильм Кинга Видора «Война и мир», который мне не очень понравился — за исключением Одри Хепберн в роли Наташи Ростовой. Я делилась впечатлениями, а Сергей сидел подавшись вперед и впившись в меня глазами — ловил каждое слово.
Через какое-то время снова приходит. Сидим, пьем чай. Я встаю, чтобы взять из буфета вазочку с вареньем, и вдруг — в спину — слышу:
— Я буду снимать «Войну и мир» ! «Война и мир» Бондарчука и фильм «Женщины» с моим участием вышли на экраны почти одновременно. Вскоре в журнале «Искусство кино» появилось сообщение, что картина «Женщины» собрала денег больше, чем две первые серии киноэпопеи по роману Толстого. А польский «Экран» провел опрос своих читателей на тему, чей проход лучше: мой в «Женщинах» с чемоданом на голове или Софи Лорен в фильме «Развод по-итальянски»? Я победила! О мнении Сергея об этой работе узнала от заместителя директора «Мосфильма»: «Бондарчук, посмотрев «Женщин», сказал одно слово: «Талантище!»
Наталья Бондарчук
Наташа уже училась во ВГИКе, когда мы с ней и мамой переехали в новую трехкомнатную квартиру. Дочка собиралась замуж и очень хотела видеть на свадьбе отца. Но Бондарчук уезжал в Италию на съемки «Ватерлоо», потому на торжестве быть не мог. Пришел поздравить перед отъездом, загодя. Я провела экскурсию по комнатам и, остановившись у одного из окон, сказала: — Ты знаешь, я просто счастлива, что подоконник низкий. Помнишь, как в нашей квартире мы прыгали, чтобы достать до форточки?
Сергей усмехнулся: — Как мало тебе для счастья надо. Хотела сказать в ответ что-то хлесткое, но встретилась с ним взглядом и… осеклась. Такие печальные были у Сережи глаза. Свое сорокалетие — в отличие от большинства незамужних женщин — я встретила совершенно спокойно.
У мамы случился инфаркт, и я в панике принялась обзванивать знакомых, прося совета. Одна из подруг порекомендовала обратиться к Михаилу Перельману: «Сам он гениальный хирург-пульмонолог, делает уникальные операции на легких и обязательно поможет найти хорошего кардиолога».
Инна Макарова и Наталья Бондарчук
Вряд ли Миша узнал меня в тот момент. Его не очень-то интересовало кино, и на мою просьбу он откликнулся просто потому, что привык помогать людям. Забегая вперед, скажу, что благодаря Мише мама еще пожила, помогала мне растить сына Наташи, своего правнука Ванюшу.
Перельман перебрался к нам вскоре после маминого выздоровления. Спустя несколько недель мы поженились. Никакой свадьбы не устраивали — просто стали жить вместе и все. Мы оба очень старались, чтобы уход Перельмана из прежней семьи не стал ударом для его сыновей-близнецов.
Мы с Сергеем постоянно сталкивались на приемах, фестивалях, банкетах, премьерах. Там я не раз слышала от коллег: «Так не смотрят на бывшую жену!» Я и вправду от взглядов Сергея чувствовала себя неловко. А его обыкновение прикасаться при встрече к моей руке или к цветку на лацкане моего пиджака!
Проходивший мимо режиссер Игорь Таланкин шутливо заметил: «Что же это такое, он с девушками разговаривает, а там жена его ищет!» Бондарчук поспешно поставил на стол тарелку и отправился в другой конец зала. Себе он не принадлежал.
Сергей Бондарчук
Иногда, правда, Сергей бунтовал. Один такой случай произошел в присутствии Наташи. Бондарчук пригласил дочь в гости, чтобы познакомить ее с Аленой и Федей. Провел в свой кабинет, поставил новую пластинку из своей коллекции. Только прозвучали первые аккорды, как в дверях выросла Ирина Константиновна: «Сделай потише! Дети спят». Сергей, метнув на жену взгляд-молнию, прибавил звук. Скобцева молча закрыла за собой дверь…
Теплые и тесные отношения с отцом у Наташи сложились, когда она уже училась на старших курсах ВГИКа, в мастерской Герасимова и Макаровой. Сергей был на премьере институтского спектакля «Красное и черное», читал закадровый текст в фильме «Пошехонская старина» — дипломной работе Натальи, очень радовался ее успеху в картине Андрея Тарковского «Солярис». На Пятом съезде кинематографистов Сергею устроили настоящую травлю. Я сидела в конце зала, но флюиды ненависти от выступавших с трибуны «гонителей Бондарчука» долетали и до самых последних рядов. Тех, кто пытался его защищать — Никиту Михалкова, Владимира Наумова, — заглушали свистом и улюлюканьем. Помню толстые, обтянутые черными колготками ноги какой-то тетки, которая топала этими ногами и визжала на высокой ноте. Не выдержав, режиссер Михаил Туманишвили вскочил со своего места и заорал на нее: «Молчать!!!»
Инна Макарова
После смещения с поста председателя Союза кинематографистов Сергей как-то сразу стал сдавать. Миша часто ездил консультировать в ЦКБ, и там в начале девяностых ему показали историю болезни Бондарчука. Вернувшись вечером домой, муж сказал: — Бондарчуку нужна срочная операция. — Насколько срочная? — забеспокоилась я. — Настолько, насколько возможно. — Почему же не делают?! — Говорят, не готовы анализы, но, по-моему, дело в чем-то другом.
Спустя несколько дней выяснилось, в чем именно. Сергей выписался из больницы и улетел в Италию, где вот-вот должны были начаться съемки «Тихого Дона». Нарушение контракта грозило огромными штрафами.
Инна Макарова и Наталья Бондарчук
А в середине октября мне из ЦКБ позвонил Миша: — Инна, тут Бондарчук стоит у моего кабинета. Он совсем слабый — не представляю, как смог встать с кровати и добраться сюда из своего отделения. Позвать его?
В голове пронеслось: «А что я ему скажу? Расспрашивать о здоровье, утешать — глупо…» — Не надо, Миша, не зови. Сам с ним побеседуй, спроси, не нужно ли чего? Но когда Миша выглянул в коридор, Сергея там уже не было. До сих пор мучаюсь вопросом: должна ли я была поговорить с ним в тот последний раз, узнать, что он хотел сказать?
Инна Макарова
Через неделю позвонила Наташа — она была в Киеве на съемках: «Мама, я только что говорила с Аленой. Отца больше нет». На похороны я не пошла. А дети были все: и Наташа, и Федя с Аленой, даже Алеша прилетел из Ростова. Смерть отца их сблизила.
Иногда ловлю себя на мысли: «А ведь если бы мы с Сергеем не расстались — Федора и Алены не было бы…» Так что жизнь все правильно рассудила и устроила. Талант отца передался всем детям и внукам. Незадолго до ухода Алены, о болезни которой я ничего не знала, по телевизору показали фильм «Янтарные крылья», и я отметила простоту и искренность созданного ею образа.
Неожиданная, ранняя смерть Алены стала для меня личной драмой. Перед глазами несколько дней стояла картинка с Наташиного юбилея в 2000 году. С Аленой мы не виделись почти двадцать лет. Что может быть для матери страшнее, чем потерять ребенка? Тяжелее испытание трудно придумать. Но у Ирины Константиновны остался сын, растут внуки и правнучка. А значит, есть для кого жить.
Миша продолжает работать: заведует кафедрой в созданном им много лет назад Научно-исследовательском институте фтизиопульмонологии, преподает, консультирует в ведущих российских клиниках. Я тоже по-прежнему в строю. Сейчас готовлюсь к съемкам в фильме по мотивам сказки Андерсена «Снежная королева», который ставит Наташа, — буду играть волшебницу, умеющую останавливать время и возвращаться в прошлое. Участвую в телепередачах, езжу на кинофестивали.
А в свободное время самая большая радость для меня — нечастые (у всех свои дела!), но всегда очень теплые встречи с дочерью, внуками Ваней и Машей, правнуками Настей и Никитой.
В прошлом году на восьмидесятипятилетний юбилей получила от президента телеграмму: «Вы по праву можете гордиться коллекцией своих ролей». Прочла ее и задала себе вопрос: «А чем бы я гордилась, если бы полвека назад предала свою профессию?» Своим присутствием в жизни другого человека, пусть даже очень талантливого, выдающегося? Нет, это не по мне…
